(Inspirat de Căldura căsniciei, de Charles Dickens și Philip Van Doren Stern)
Partea întâi
Era Ajunul Crăciunului. Eram supărată că copiii nu veniseră încă acasă. Casa nu era decorată, iar eu și Tom ne enervam unul pe celălalt. Se anunța a fi un Crăciun groaznic.
Pe deasupra, eu și Tom ne-am certat zdravăn în drum spre casă de la o petrecere la care niciunul dintre noi nu voia să participe. Detaliile certului nu sunt importante. Este suficient să spun că eu am avut perfectă dreptate, iar el a greșit complet. Așa că ultimul lucru pe care îl primea de la mine de Crăciun erau niște scuze.
Am năvălit în casă, m-am dus direct în dormitor, am trântit ușa și am încuiat-o.
„Aș vrea să nu ne fi întâlnit niciodată!”, am țipat. Mi-am pus rochia de bunică și halatul meu vechi roz, m-am urcat în pat și am pornit televizorul.
L-am auzit pe Tom urcând scările cu pași mari ca să doarmă în camera de oaspeți.
Pe la 2 dimineața, sătul de seria de filme de Crăciun ponosite, am căzut într-un somn agitat.
M-a trezit un curent de aer rece. Oare lăsasem o fereastră deschisă? Nu era posibil. Afară ningea. Dar draperiile din dormitorul nostru se umflau, iar temperatura părea să fi scăzut cu 20 de grade. Mi-am tras pătura în jurul bărbiei, când am avut o senzație foarte ciudată și înspăimântătoare.
Cineva – sau ceva – era în dormitorul nostru.
Am văzut o licărire de lumină venind din oglinda de pe măsuța mea de toaletă. Lumina s-a intensificat, până când imaginea unei fete de douăzeci de ani, într-o rochie de mireasă albă, stătea la picioarele patului meu.
Am încercat să țip după Tom, dar vocea mi-a rămas blocată.
„Liniște!” a comandat apariția și a îndreptat spre mine un deget fantomatic. „Sunt Fantoma Crăciunului Trecut. Trebuie să faci ce-ți poruncesc.”
„O, haide”, am spus, găsindu-mi curajul. „Tocmai mă uitam la toate astea la televizor. Ești un vis. Un vis foarte înfricoșător, dar tot un vis.”
M-am hotărât să mă dau îndrăzneț și să mă trezesc pur și simplu.
„NU dormi!” a strigat Fantoma. „Am fost TRIMIS după TINE. Ia-mă de mână.”
„În niciun caz, soră.”
„IA-L.”
„Nu. Am văzut filmul. De opt ori, de fapt.”
S-a prăbușit abătută pe podea.
„Știam că se va întâmpla asta. Sunt o fantomă teribilă a Crăciunului trecut. Sunt mult mai bun în rolul lui Max, câinele lui Grinch.”
„Îmi place câinele ăla!”, am recunoscut. Am început să-mi pară puțin rău pentru ea.
„Da, toată lumea o face. Uite, eu fac un Max grozav. Ai prefera asta?”
„Sincer, da.”
„Bine, dă-mi o secundă. Trebuie să-ți schimb profilul.”
A scos un telefon mobil din rochie. „Care sunt ultimele patru cifre ale contului tău social?”
„2425.”
„Bine, totul e în regulă. Mă întorc imediat.” S-a târât înapoi în oglindă. Și în timp ce o făcea, dintr-o dată l-a văzut pe Max, cu coarne de ren legate de cap cu o sfoară și dând din coadă. Și-a pus labele pe pat și pur și simplu nu i-am putut rezista.
„Ești atât de drăguț.” Împotriva judecății mele, am întins mâna și l-am scărpinat după urechi. „Câine bun.”
Oops.
Partea a doua
Într-o clipă am fost transportat pe bancheta din spate a unei mașini. Era o căldură inconfortabilă. Geamurile erau aburite și nu-mi puteam da seama unde mă aflam. Dar totul îmi părea familiar, deși nu într-un sens bun.
Apoi am recunoscut decorul. Eram lângă lac, în orașul în care crescusem, într-un loc frecventat de sărutări. Jake Marley, fundașul echipei de fotbal a liceului, era peste tot pe mine. Ne sărutasem atât de mult timp încât îmi amorțeau buzele. Puloverul îmi era dat jos, iar fusta îmi era ridicată în talie.
„Haide, Annie. Nu mai fi așa tachinatoare. Știi că vrei asta.”
Îl voiam, într-un fel, dar nu de la Jake Marley. Și nu așa, pe bancheta din spate a unei mașini.
„Jake. Nu. Vreau să aștept până mă căsătoresc.” Am încercat să-l dau la o parte.
„Căsătorit? Glumești?” A încercat să-mi dea chiloții la o parte.
Mare greșeală.
Mi-am smucit genunchiul în zona lui inghinală cât de tare am putut. Mi-am luat puloverul, am deschis portiera mașinii și am început să alerg.
Mă urmărea, dar în starea în care se afla nu avea cum să prindă ancora echipei de ștafetă de 400 de metri a fetelor. Ultima dată când l-am văzut, se împiedicase și căzuse în noroi, iar Max lătra la el.
„Nenorocitule!” l-am auzit urlând. „O să te las aici. Și pe prostul tău de câine. Du-te acasă! Vezi dacă-mi pasă!” Roțile lui împroșcau pietriș în timp ce pornea cu mașina.
Ce idiot! Dacă aș putea găsi un băiat cuminte.
Eram în siguranță, temporar. Apoi mi-am dat seama că eu și Max eram singuri. „Haide, băiete. Bravo, câine.” A alergat înaintea mea, iar eu l-am urmat.
Am început să aud voci. Cântau oare? O lumină slabă strălucea în fața mea; poate un foc de tabără. M-am îndreptat spre el. Lângă foc stătea o copilă în uniformă de cercetașă, prăjind o bezea și bând ceea ce părea a fi un pahar de vin alb.
„Vrei niște s’more?”, a întrebat fata.
“Nu, mulțumesc.”
„Un pahar de Pinot Grigio?”
„De când iau cercetașele vin în excursiile cu cortul?”, am întrebat.
„S-au schimbat multe de când erai cercetașă. În plus, arăt doar de parcă aș avea 9 ani. De fapt, am 175 de ani.”
„Arăți grozav pentru 175.” Poate că aș putea să mă flatez și eu din asta.
„Mulțumesc. Dar nu sunt aici să vă vând produse de îngrijire a pielii. Sunt aici să vă ajut. Urmați-mă.”
Ne-a condus pe mine și pe Max la o cabană în pădure, lângă un lac.
„Aceasta era vechea noastră cabană”, i-am spus cercetașei. Dar nu era nicăieri. Max dispăruse și el. Stăteam singură, purtând halatul roz pe care Tom îl urăște.
Doi copii mici pescuiau de la doc. Arătau exact ca copiii noștri, Charlie și Sadie, când aveau 9 și 5 ani. Fata a vorbit.
„Uite, mami, Charlie a prins un pește!”
În spatele meu am simțit îmbrățișarea unor brațe puternice și familiare. O ceașcă de cafea a apărut în fața mea și un sărut mi-a fost dat pe ceafă. Era Tom.
„Ți-am mai făcut o ceașcă de cafea. M-am gândit că ți-ar prinde bine. N-am dormit prea mult noaptea trecută, nu-i așa?” Zâmbetul lui m-a topit.
„Unde suntem? Adică, când suntem?”
„Despre ce vorbești, iubito?” Tom m-a bătut ușor pe fund în timp ce trecea pe lângă mine ca să meargă spre doc.
„Hai să mergem, băieți! I-am promis mamei niște pauză.” Mi-a zâmbit peste umăr. „Ne vedem peste câteva ore.”
Mi-am privit familia mergând pe drumul acoperit de frunze. Râdeau și vorbeau despre pești. Le-am făcut cu mâna până când au dispărut după o curbă într-o ceață bruscă.
M-am întors să mă întorc pe verandă, cu vedere la golf. Era atât de frumos aici. Cum am fi putut vinde vreodată locul ăsta? Am încetat să mai venim aici când copiii au crescut. Cât de proști am fost.
M-am așezat pe un scaun vechi și am tras peste mine o pătură făcută manual. Un pui de somn ar fi atât de plăcut. Am închis ochii și m-am gândit la Tom făcând dragoste cu mine cu o seară înainte, în timp ce cei doi îngeri prețioși ai noștri dormeau în paturile lor suprapuse în podul de deasupra noastră.
„Shhhh”, a șoptit Tom. „Plânsul orgasmic nu este cea mai bună metodă de a trezi copiii care dorm.”
„Cât de mult l-am adorat pe acest bărbat”, m-am gândit, în timp ce se ridica de sub pătură și mă pătrundea, probabil pentru a mia oară. Atunci de ce oare acesta se simțea atât de diferit? După ce am făcut dragoste, am adormit în brațele lui.
Partea a treia
Când m-am trezit, nu eram pe un scaun sau într-un pat. Mergeam pe o stradă a orașului cu o femeie vag familiară, elegant îmbrăcată, în jur de 70 de ani. Am intrat într-un restaurant fermecător, ne-am așezat și am comandat două pahare de vin.
„Uită-te la tot ce ai realizat”, a spus ea. „Propria ta revistă. O marcă de haine. Propria ta marcă de vodcă dietetică. Un apartament la penthouse în oraș. Alegerea ta de bărbați sofisticați și bogați.”
Era mama. Bineînțeles. Mă avertizase în legătură cu Tom. Trebuie să recunosc. A avut perfectă dreptate.
„Divorțul a fost greu pentru toată lumea”, a spus ea. „Dar ai ieșit câștigător.”
Divorț? Sunt divorțată? Mi-am căutat verigheta. Lipsea.
„Uite, lasă de aventuri. Aventurile se întâmplă oamenilor ocupați și de succes. A fost un simptom. Te-a rănit. L-ai rănit. Adevărul e că Tom pur și simplu nu era potrivit pentru tine. Te ținea pe loc.”
„Apropo de Tom, iată-l că vine. Nu te uita! E cu cineva. Dumnezeule, e o ADOLESCENTĂ. Calmează-te. Nu uita, a trăi bine e cea mai bună răzbunare.”
„Salut Eve, salut Anne.” S-a aplecat și mi-a atins obrazul cu buzele, un sărut sociabil. Și totuși am simțit cum mi se agită pieptul. De ce îmi mai face asta?
„Habar n-aveam că știi de locul ăsta. Nu-i așa că e confortabil?”
Ce? M-ai adus aici acum 15 ani, m-am gândit.
„Copiii vor fi acasă într-o zi sau două. Sadie își petrece Crăciunul cu tine, nu-i așa?”
„Cu mine? O, da. Îmi pare rău. Nu mă așteptam la… toate astea. Sunt puțin… surprins.”
Mama a sărit înăuntru. „Tom, dragă, nu ai de gând să ne prezinți?”
„Îmi pare rău, Eve, sunt Violet. Vi, sunt Anne, fosta mea soție. Și mama ei, doamna Potter.”
„Ai un nume de familie, copilă? Sau ești una dintre acele supermodele care nu au nevoie de unul?”
„E Bick. Violet Bick”, a răspuns tânăra femeie, încercând în continuare să fie amabilă. I-a întins mâna. Mama a ignorat-o.
L-am lăsat pe mama să continue să-l enerveze pe Tom. Nu-l iertase niciodată. Nici eu. Dar trebuia să-l admiri pe bărbat. 55 de ani. Frumos. Încă în formă. Încă adorabil. Îl invidiam pe el și pe iubita lui, care era copilărească.
Nu e de mirare că întâlnirea lui Tom era superbă. În jur de 30 de ani, aș zice. Păr blond. Ochi negri. Rochia de cocktail îi îmbrățișa corpul ferm și suplu. Arăta ca o dansatoare. Genul lui Tom.
Mi-a întins mâna.
„Anne, mă bucur atât de mult să te cunosc, în sfârșit. Tom vorbește atât de bine de tine! Ador revista ta. «Divorțata sexy». Și tu!”
„Îmi pare rău, dar cine naiba e ăsta?”, l-am întrebat pe Tom.
„Anne, pentru numele lui Dumnezeu, fii politicoasă. El este logodnicul meu, desigur. Sunt sigură că Sadie și Charles ți-au spus.”
„Da, desigur”, am spus. „E atât de greu să le ții pe toate prietenele lui Tom la curent. Încântat de cunoștință, domnișoară Dick.”
Tom a rupt tăcerea stânjenitoare. „Ei bine, nu-mi place să mă grăbesc să plec, dar avem bilete la balet.”
Baletul? Tom urăște baletul. M-am gândit să o avertizez, dar mi-am dat seama că nu mai era treaba mea.
Nu am putut să nu observ că avea un inel de logodnă oval, mare, cu diamant, pe mâna stângă, exact la fel ca al meu. Nu e de mirare că al meu lipsea.
Am apucat-o de braț. „I-ai dat inelul meu? Păi, zgârcit ce ești…!”
Toți cei din restaurant se uitau acum la noi.
Tom a intervenit. „Anne, ești beată? Nu am inelul tău! Ai încetat să-l mai porți acum zece ani. Probabil i l-ai dat asistentei tale. Cea care mă sună în fiecare lună să mă întrebe despre cecul tău, Bob Cratchit.”
Supermodelul a intervenit. „Îmi pare rău să fiu singurul adult din cameră, având în vedere că sunt mult mai tânără decât voi toți, dar Tom? Spărgătorul de nuci? Baletul, nu fostul tău iubit. Putem merge, te rog?”
Nu puteam să o las să aibă ultima insultă.
„Îmi pare atât de rău, draga mea. Se pare că am avut cândva gusturi similare atât în materie de bijuterii, cât și în materie de bărbați. Cam puține…”
„Bine, doamnelor, asta e tot. Mă bucur să văd că simțul umorului tău este încă intact, Anne. Ai grijă de tine, bine? Și Crăciun fericit.”
I-am privit cum ies braț la braț din restaurant. M-am întors spre mama. Ea dispăruse. În locul ei era cercetașa.
„Uau, ce loc drăguț. Chelner, încă un pahar de vin pe aici, s’il vous plait.”
„Ai nouă ani. Nimeni n-o să-ți servească un pahar de vin.”
„Bine, bine. Câți ani ai? Aproape 70 acum?”
„Nu-mi aminti. Uite. Poți să-mi iei restul. Spune-mi, pot să te întreb ceva. Suntem blocați într-un fel de film de Crăciun confuz?”
„Depinde de tine, Anne. Asta ți-ai dorit. O viață minunată”, a explicat copilul.
„Ce vrei să spui?”, am întrebat.
„La toate astea probabil te gândeai când ai adormit. Cât de diferite ar fi fost lucrurile fără Tom în viața ta?” Mi s-au mărit ochii și ea a dat din cap cu un rânjet. „Da. În fiecare an aleg câteva foste prințese ca tine, care nu știu cât de bine s-au descurcat și le dau o lecție despre cum să onorezi Crăciunul.” A ridicat ușor din umeri. „E una dintre temele mai bune.”
„Vreau doar să mă duc acasă. Dacă mai e acolo.”
„Așa este. Cam așa ceva. Dar n-o să-ți placă ce vei găsi”, l-a avertizat copilul.
„Vreau să-l văd pe Tom. Trebuie să vorbesc cu el. Nu e prea târziu să schimb direcția. Pot fi mai drăguț.”
„Dar asta nu e viața pe care ți-ai dorit-o. Uite, eu doar îmi fac treaba. Haide. Tura mea e pe sfârșite.” S-a îndreptat spre ieșire și s-a aruncat în spatele ei. „Apropo, ai nota de plată. Copiii nu poartă cărți de credit.”
Am trecut prin ușa rotativă și am ieșit în stradă. Ningea tare. Singurul taxi vizibil pe strada întunecată a pornit încet înainte, iar ușa din spate s-a deschis singură.
„Aici îmi iau rămas bun. Restul poveștii e prea matur pentru mine. Și e mult trecut de ora mea de culcare.”
Mi-a înmânat o bucată de hârtie cu o adresă pe ea.
M-am strecurat în taxi și i-am dat șoferului adresa. Degetele îi erau reci ca gheața. Din cauza hanoracului cu glugă pe care îl purta, nu-i puteam vedea fața.
„Noapte rece”, a spus el. „Viscolul ăsta a tăiat curentul în jumătate din oraș.”
Începeam să mă tem de următoarea oprire. „Îmi pare rău să te întreb asta, dar ești o ființă umană?”
A râs. „Cred că am fost odată. Nu mai sunt.”
„Deci, care e povestea ta?”
„Oh, nimic special. Părinți bogați. Tata a fost doctor. Mama a fost scriitoare. Lucrurile au fost grozave o vreme. Apoi nu au mai fost. Au divorțat. Am renunțat la facultate, am fost dezamăgit. Am intrat în niște lucruri pe care n-ar fi trebuit să le fac. Cred că am murit acum câțiva ani din cauza unei supradoze de heroină. Am rămas blocat aici cumva.”
„Apoi am văzut un anunț pe lista lui Craig pentru un taximetrist zombie. Numele meu e Ernie. Nu mă cunoști?” Mi-a întins o mână osoasă. Am încercat să lovesc cu pumnul. Mai igienic.
„Mi-era teamă că o să spui asta. Mergi mai departe, Ernie.”
Am ajuns la o clădire elegantă, cu vedere la parc. În timp ce ne opream, portarul a deschis portiera taxiului și ne-a întins mâna. Numele de pe insignă era Bert. Bineînțeles că așa era.
„Îmi pare rău, doamnă Bailey. E pornită sursa auxiliară de curent, dar doar pentru siguranță. Apartamentul dumneavoastră va fi frig și întuneric. Puteți folosi această lumânare.” Bert m-a condus până la ușă.
O lumânare?
„Ugh.” 12 etaje. Cu tocuri! Haide, Anne. Obișnuiai să faci asta pe un stepper de trei ori pe săptămână.
Epuizată și gâfâind după aer, am deschis ușa apartamentului meu rece și auster. Sticlă și crom, piele albă, pereți gri. Artă modernă. Atât de elegant. Nicio jucărie. Niciun câine. Nicio stivă de cărți citite pe jumătate, îngrămădite lângă un scaun vechi. Nicio dezordine. Nicio farfurie în chiuvetă. Nicio rufe pe podeaua dulapului. Singurele fotografii erau cu mine, alb-negru, în rame de argint sterling.
M-am dus la fereastra mare și am privit orașul întunecat și tăcut. Așadar, aceasta era lumea mea.
Cineva îmi decorase un brad de Crăciun artificial. Argintiu și auriu. Totul se potrivea. Nicio ornamente de casă de prost gust.
Mi-am turnat un brandy și am aprins focul. Nimic. Am uitat. S-a întrerupt curentul. Așa că am luat o pătură, mi-am dat jos tocurile și m-am ghemuit pe canapeaua mea scumpă și incomodă.
Singur. O dorință de Crăciun. Ce prost fusesem. Îmi voiam viața înapoi. Dar spiritul a spus că e prea târziu. Am adormit plângând.
Partea a patra
5 dimineața. M-am trezit singur. Unde eram acum?
Patul nostru! Camera noastră! Ce vis nebunesc!
Ce este azi, m-am întrebat? E Crăciun!
Am sărit în sus. Eram îmbrăcată în rochia mea lungă de flanel, de bunica, pe care Tom o urăște!
Tom! Unde este? Nu e prea târziu?
Mi-am smuls rochia, mi-am pus cea mai sexy cămașă de noapte și am fugit sus, în camera de oaspeți. Tom dormea mare și zdrențuit. Ursulețul meu! Am sărit pe el și am început să sărut orice parte a lui la care am putut ajunge prima.
„O, slavă Domnului! Ești aici! Nu m-ai părăsit! Nu suntem divorțați!”
Ce?
„Inelul meu! Port inelul! Târfa aia slabă nu l-a primit până la urmă!”
„Asta ce?”
„Copiii! Unde sunt?” Am sărit în picioare și am fugit în camerele lor.
— Vor fi aici până la prânz, spuse Tom, ridicându-se și urmându-mă amețit. Ți-ai pierdut mințile?
„Nu, am găsit-o! Și inima mea la fel.” Mi-am aruncat brațele în jurul gâtului lui și i-am acoperit fața cu sărutări. „Trebuie să-ți spun niște lucruri.”
„În primul rând. Îmi pare atât de rău pentru noaptea trecută. Am greșit. În al doilea rând, nu te voi mai încuia niciodată afară din dormitorul nostru. Locul tău este alături de mine. În al treilea rând, ne putem certa în timpul zilei, dar înainte să adormim, spunem că te iubesc și că te iert.”
„În al patrulea rând, rochia de bunică și halatul roz sunt într-un sac de gunoi cu destinația Good Will.”
„Sunt de acord cu toate astea”, a spus Tom. „Cât face cinci?”
„Cinci înseamnă că nu mai sunt urări de Crăciun”, am anunțat, spre nedumerirea lui Tom.
„Ă?”
„Sună complet nebunesc, știu, dar am avut un vis nebunesc aseară”, am explicat. „Erau trei fantome, o tipă autoritară care se poartă grozav ca un Max Grinch, o cercetașă cu probleme cu alcoolul, mama și un taximetrist zombie, și trebuie doar să mă credeți, vă îndeplinesc dorințe pe care v-ați fi dorit să nu le fi pus niciodată, iar în clipa următoare sunteți prinși în capcana canalului Hallmark de Crăciun, care este difuzat non-stop.”
„Dar mi-au arătat cât de mult mă înșelam și cât de mult te ador!”
„Uau, iubito, trebuie să te lași de uitat la televizor până târziu în noapte! Îți intră în creier. Dar îmi plac rezultatele!”
„Copiii noștri vor fi aici în câteva ore. Hai să facem duș și să ne facem unul altuia un cadou de Crăciun de care nu ne vom sătura niciodată”, am sugerat.
„Dar gata cu urările de Crăciun?” a întrebat Tom.
Ei bine, unul, poate.
Am închis ochii și mi-am pus o altă dorință.
„Ce ți-ai dorit?”, a întrebat Tom.
„Nu-ți pot spune, s-ar putea să nu se adeverească.”
Următorul lucru pe care l-am știut a fost soneria. De când vine Moș Crăciun la ușa din față?
M-am dus la ușă și am deschis-o, dar nu era nimeni acolo. Apoi o voce slabă a spus: „Hei! Jos, doamnă.” M-am uitat în jos și am văzut un mic elf, înalt de vreo 30 de centimetri, îmbrăcat într-un smoching.
„Pot să te ajut?”, am întrebat.
„M-a trimis agenția”, a explicat elful. Și-a verificat micul telefon mobil. „Scrie aici că ai comandat un pianist de 23 de centimetri. Ei bine, iată-mă. E al naibii de tare să stai pe un raft și să spionezi copii o lună.”
„Vă rog să intrați. Sper că știți niște cântece de Crăciun?”
„Nicio problemă!”